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Comment parler des sexualités minoritaires ?

Mathieu TRACHMAN

Les sexualités minoritaires font 1’objet de nombreux discours, pas nécessairement
proportionnels a leur diffusion : autant que les maniéres de les pratiquer, ce sont les
maniéres d’en parler qui posent question. A mi-chemin de I’essai a la fiction, Marco
Vidal propose des voies a explorer.

Recensé : Marco Vidal, Fist, Paris, Zones, 2015. 160 p., 13 €.

Consacré a la pratique de pénétration du poing dans I’anus ou le vagin, le livre de
Marco Vidal, Fist, rassemble des chapitres entre lesquels les liens sont laches, pour la plupart
composés de courts paragraphes, proches de 1’aphorisme. Présenté comme une « enquéte », le
livre méle plusieurs registres de discours : témoignages, analyses littéraires, points techniques,
évocation d’expériences personnelles. Au centre du livre se trouve cependant une question,
celle de I’émergence historique de cette pratique. A la suite des analyses de Foucault sur la
naissance de I’homosexuel au XIXe siécle, I’idée d’une invention récente de I’homosexualité,
et plus largement d’une historicité des pratiques sexuelles s’est installée dans les études sur la
sexualité. Le débat qui s’est engagé n’a pas occulté les temporalités longues, ni les rapports
complexes entre discours savants et pratiques ordinaires (Halperin, 2002). Marco Vidal rejoint
ces questions, sans abandonner le registre de la fiction : « Il ne s’agira pas de révéler ce qui a
été caché, pas davantage de substituer une vérité a une vérité. Il suffira de laisser battre le
cceur vivant de I’histoire, jamais aussi univoque qu’on veut bien croire » (31). Son objectif est
alors de montrer que loin d’étre une invention récente, on trouve des traces du fist dans
I’histoire, jusque dans la Bible.

« Fiction d’essai » qui lance des pistes sans toujours prendre la peine de les suivre
jusqu’au bout, le livre reléve de I’exercice de style plus que de I’enquéte. C’est aussi ce qui en
fait son intérét. Parallelement a celle de I’historicité de la sexualité, le livre pose également la
question des maniéres de parler de la sexualité, et en particulier des sexualités minoritaires. Si
Marco Vidal peut écrire qu’ « aucun registre de langage ne correspond au fist fucking. Rien a
dire ou presque, hors le souffle qui le fait résonner, comme les cris de I’enfant aux oreilles de
sa mere, I’encouragement a avancer, 1’ordre de se tenir a distance, d’insister, de se retirer ou
simplement d’attendre » (47), c’est au contraire la diversit¢ des registres mobilisés dans le
livre qui frappe, ce qui conduit finalement a écarter tout raisonnement linéaire et toute
position assignable du locuteur, qui se fait tout a la fois historien, t¢émoin, amateur et écrivain.

De ce point de vue, la rupture avec ce que 1’auteur présente comme une orthodoxie
foucaldienne est aussi une rupture de ton. Les études historiques et la sociologie de la
déviance se sont depuis longtemps intéressées aux sexualités minoritaires, en mettant a
distance les condamnations morales et politiques dont elles ont fait et font encore 1’objet,
condamnations qui obligent les minorités sexuelles a vivre leurs fantasmes dans 1’ombre.
Dans cette perspective, ces sexualités ne correspondent plus a des individus pervers, comme



c’est le cas dans les discours médico-psychologiques depuis la fin du XIXe siécle. Ce sont des
comportements sexuels qui éclairent la diversit¢ de la sexualité humaine. Elles peuvent
¢galement étre abordées comme des subcultures sexuelles, qui impliquent une organisation
collective, des codes et des modes de transmission spécifiques (Rubin, 2010). Ce n’est pas
tout a fait ce que tient a établir Marco Vidal, qui privilégie trois registres pour aborder le fist :
I’évocation littéraire, le discours technique, la recherche de I’origine.

L’amour du fist

L’évocation littéraire permet 1I’euphémisation d’une pratique qui, dite telle quelle, peut
étre choquante. Elle contribue également a établir que les enjeux et les significations du fist
dépassent la simple introduction d’un poing dans un orifice : « quel a donc été le frein qui a
retardé 1’apparition du fist ? La réponse parait évidente : la violence et la mort » (40):
violence de la dilatation d’un orifice, mort possible de celui qui recoit, quand le fist se
rapproche de I’empalement, comme on le voit chez Sade. Marco Vidal mobilise des
références savantes pour faire du fist une pratique si ce n’est légitime, du moins révélatrice,
dont les enjeux symboliques doivent étre dévoilés. 1l s’agit alors de retrouver le geste dans les
ceuvres du canon littéraire. Ainsi les métaphores de la pénétration et de I’enfouissement chez
Henry James ou Melville deviennent autant d’allusions. Finalement, le fist peut étre présenté
comme « une victoire de la civilisation sur la nature, du plaisir sur la violence, de 1’esprit sur
le corps, et finalement du corps sur lui-méme » (141).

Pour Marco Vidal, c’est finalement I’amour qui est la clé¢ de cette pratique, dans
laquelle « les corps s’ajustent d’eux-mémes dans un ultime et infini accord » (142). Faire
d’une pratique supposée violente, et souvent catégorisée comme sadomasochiste, un acte
d’amour reprend un lieu commun de la littérature et des subcultures BDSM (bondage et
discipline, domination, domination et soumission, sadomasochisme). Comme le note P.
Lejeune a propos de 1’épisode de la fessée des Confessions de Rousseau, la référence a
I’amour a dans ce cas une dimension stratégique : « il s’agit pour lui de montrer que sa
dépravation, loin d’étre due a un banal abandon au plaisir charnel, trouve au contraire son
origine dans les sentiments les plus purs » (Lejeune, 1975, 56). Elle contribue en tous cas a la
dramatisation de ce qui resterait sans cela vulgaire. Ce premier registre de discours prend le
risque de faire du fist un prétexte, la signification identifiée semblant quelque peu
gratuite. Elle peut également conduire a prendre la posture des « esthetes de la transgression »
(Bourdieu, 1994) qui, tels Bataille ou Klossowski, romantisent la contrainte des corps et
occultent ainsi les violences et les dépendances dans lesquelles ils sont pris, dans un éloge des
pulsions masculines. Marco Vidal prend le risque de cette esthétisation, mais suggere que
dans le cas du fist, il est moins question de contrainte que de partage, d’abandon de soi et
finalement d’une certaine douceur.

Un second registre consiste a insister sur les aspects techniques et prosaiques du fist :
les techniques de dilatation, les lubrifiants utilisés par les amateurs, les conséquences
potentielles sur la santé et le corps sont ainsi évoqués. On rejoint ce que Michael Pollak a
appelé, a propos du développement des enquétes sur les homosexuels masculins, les « vertus
de la banalité » (Pollak, 1981): sans sentiment explicite ni moralisme, ces études sont
attentives a l’organisation pratique des sexualités minoritaires et aux caractéristiques des
amateurs, souvent abordés comme une population spécifique. L’épidémie de sida a fait
proliférer ce type de discours, dans lequel les pratiques sexuelles sont abordées sous 1’angle
du risque et de la santé publique. Marco Vidal investit ce registre, mais le délaisse souvent au
profit de I’évocation littéraire : le chapitre intitulé « Avec ou sans gant » est moins un exposé



sur les avantages et les inconvénients du gant dans la pratique du fist qu'une évocation des
plaisirs de la main.

Ces deux registres ont en commun d’instaurer une distance du locuteur vis-a-vis de
son objet, et donc de mettre a distance les intéréts supposés douteux du chercheur pour son
objet, souvent présent dans les enquétes sur la sexualité¢ (Kulick, 2011). La encore, Marco
Vidal brouille les pistes. Le choix du pseudonymat lui permet sans doute d’évoquer ses
propres expériences sans s’exposer publiquement. Mais il laisse dans [’ombre ce qui
pourraient éclairer cette pratique en se focalisant sur le geste lui-méme : trajectoire sexuelle et
conjugale, origine sociale, pratiques de sociabilité ne sont pas évoquées, alors méme qu’elles
peuvent éclairer la signification du fist, et de toute pratique sexuelle. Le fist, comme la main
qui plonge dans 1’anus aux yeux de I’auteur, est ici une pratique « en apesanteur » (142).

Les fantasmes de I’origine

Une troisieme ligne traverse le livre, elle aussi classique dans les textes sur les
sexualités minoritaires : la recherche de traces du fist dans I’histoire. Ici, ¢’est L Iliade et Le
Cantique des Cantiques qui viennent au secours du fist. Cette lecture s’oppose donc
explicitement a ce qui est présenté par I’auteur comme un lieu commun des études gaies et
lesbiennes : le fist aurait été inventé au cours du XXe siccle, a la faveur du développement de
subcultures sexuelles et de drogues favorisant la dilatation de 1’anus.

On peut cependant penser que la question n’est peut-Etre pas tant celle des conditions
de possibilité¢ d’une histoire longue du fist que celle de la variété des significations qu’on peut
donner a cet acte, comme a toute pratique sexuelle : les aspects phénoménologiques de la
sexualité sont toujours pris dans des différences sociales et culturelles, qui expliquent les
variations historiques des significations accordées a telle ou telle pratique, méme si certaines
sont remarquablement stables (Bozon, 1999). De ce point de vue, méme si on trouve des
traces d’introduction du poing dans 1’anus ou le vagin dans le Cantique des Cantiques (« Mon
ami a tendu sa main par 1’ouverture et mon ventre était en tumulte a cause de lui » — comme le
note ’auteur, la traduction d’H. Meschonnic se préte plus que d’autres a cette interprétation),
rien ne permet de rapprocher ce geste des sous-sols des bars gais.

Marco Vidal propose ainsi une réverie sur le fist qui rend sensibles les multiples
registres de cette pratique. On regrettera que deux aspects majeurs ne soient qu’esquissés,
faute d’une analyse plus matérialiste. D’une part, le registre de la politisation n’est pas investi.
S’il a pour avantage de pointer du doigt les stigmatisations dont les sexualités minoritaires
font I’objet, il tend également a leur assigner un impératif de subversion qui décrit mal les
investissements ordinaires des amateurs. C’est peut-€tre la raison pour laquelle Marco Vidal
ne s’en empare pas. Par ailleurs, la dégénitalisation de la sexualité dont le fist serait un indice
selon 1’auteur n’est peut-&tre pas 1’essentiel : si pour Marco Vidal « les sexualités sans phallus
sont & ’ordre du jour » (39), I’assignation de la sexualité a la pénétration génitale et a la
conjugalité reste dominante dans les sexualités majoritaires. L’enjeu du fist est peut-&tre
moins la génitalité¢ que la pénétration, et toutes les significations sexuées qui 1’entourent. Les
rapports de genre sont peu présents dans le livre, sauf pour évoquer « la calme virilité » (20)
d’un bar consacré a cette pratique, ou au détour du témoignage d’un homme notant que s’il
trouvait des femmes pour le fister, il n’aurait pas de « problémes de violence » avec ses
partenaires (34). Les questions de genre traversent pourtant cette pratique : les significations
du fist vaginal sont-elles les mémes que celles du fist anal ? Le fist a-t-il les mémes
significations pour une femme ou un homme, un homosexuel ou un hétérosexuel ? Autant de



questions que 1I’ouvrage laisse en suspens, en préférant identifier des enjeux symboliques plus
généraux.
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