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Le Kamasiitra et ses publics

Denis MATRINGE

Le Kamasiitra écrit au 3°™ siécle n’est pas seulement un ouvrage érotique : c’est aussi un
traité d’art de vivre pour les citadins aisés, quelle que soit la caste a laquelle ils
appartiennent, quelle que soit leur sexualité, et qu’ils soient étalon, taureau ou liévre,
éléphante, jument ou hase.

Recensé : Wendy Doniger, The Mare’s Trap : Nature and Culture in the Kamasutra, New
Delhi, Speaking Tiger, 2015, 182 p.

C’est a un voyage dans 1’espace et le temps que nous invite, a propos des Indiens des
premiers siecles de I’ére chrétienne, I’indianiste américaine Wendy Doniger dans The Mare’s
Trap paru en 2015, — livre dans lequel, au fil de sa lecture d’un texte sanskrit a la fois célébre
et méconnu, le Kamasitra de Vatsyayana (3° s.), elle nous propose une anthropologie du
citadin aisé et cultivé de I’Inde ancienne centrée sur sa vie érotique, tout en recherchant aussi
dans le texte la parole et le point de vue des femmes, et tout en situant cette ceuvre singulicre
dans divers contextes'.

Le titre sanskrit de 1’ouvrage signifie «trait€é »  (sitra) sur le
« désir/amour/plaisir/sexe »*. Siitra, au sens propre, signifie « fil » et, comme genre littéraire,
désigne un texte normatif fait de séries ou « lignes » de régles essentielles concernant un sujet
particulier, comme le rituel, la grammaire ou le yoga. A la différence de certains sitra
aphoristiques ou écrits exclusivement en vers dans un style condensé a I’extréme, et qui ne
peuvent guere étre compris qu’a I’aide des commentaires, le Kamasiitra est en prose, souvent
avec un couplet ou deux a la fin d’un chapitre qui en résument le contenu ou rappellent
ironiquement la norme dont le texte s’est écarté, — et il peut se lire de manicre autonome.

Traiter des « buts de ’homme »

Pour qui veut essayer de comprendre de quoi il est question et ce qui est en question
dans cet ouvrage, le livre de Wendy Doniger est un guide sir. Comme le traité qu’il
commente, The Mare’s Trap est divis€ en sept chapitres, qui traitent respectivement de
I’étrange et du familier, du parallele avec le grand « Manuel d’art politique » de I’Inde
ancienne, 1’Arthasastra de Kautilya (rédigé entre 100 av. et 100 ap. J.-C.), de la mythologie,
des femmes, du troisieme genre sexuel, de la nature et de la culture du sexe, et enfin de la
grandeur et du déclin du Kamasitra. Dans le premier chapitre, Wendy Doniger définit le
Kamasiitra comme un art de vivre. Elle y voit, sous le vernis d’un manuel, une ceuvre d’art

' Wendy Doniger a aussi publié en 2002 avec I’écrivain et psychanalyste indien Sudhir Kakar une traduction
compléte du Kamasitra, augmentée de celle d’extraits du principal commentaire de I’ceuvre par Yasodhara
Indrapada (13° siécle) : Vatsyayana, Kamasutra. A new translation, by Wendy Doniger and Sudhir Kakar, New
York, Oxford University Press, 2002 (repr. Oxford World’s Classics Paperback, 2003 et 2009).

* Vatsyayana, Kamasutra. A new translation, op. cit., p. ix.



dramatique (p. 26-27). Comme dans le théatre sanskrit en effet, le texte est divisé en sept
actes. Dans le premier, le héros prépare la piéce de sa maison réservée aux plaisirs sexuels ;
dans P’acte II, il perfectionne sa technique sexuelle. Ensuite (acte III), il séduit une vierge et
vit avec une ou plusieurs épouses (acte V). Mais bientot lassé de celles-ci, il séduit les
femmes d’autres hommes (acte V), et quand il est fatigué de ces dernicres, il se met a
fréquenter des courtisanes (acte VI). Finalement, quand il est devenu trop vieux pour
continuer sans médication, il recourt aux aphrodisiaques et aux charmes magiques (acte VII).

De ce traité qui est aussi une piece de théatre, I’histoire est lie a celle des deux autres
grands manuels traitant des deux premiers buts de ’homme selon la liste brahmanique
canonique qui en compte trois, dharma (devoir de conformité a I’ordre cosmo-social), artha
(pouvoir et richesse) et kama (« désir/amour/plaisir/sexe »), auquel est venu s’ajouter plus
tard moksa («libération» du cycle des renaissances). Ces manuels sont le
Manavadharmasastra (« Code des lois de Manu », 2° siécle ap. J.-C, écrit en vers) et
I’Arthasastra déja mentionné.

Dans la triade dharma-artha-kama, les trois membres sont souvent hiérarchisés, et
I’ordre canonique veut que dharma soit supérieur a artha et ce dernier a kama. Le Kamasiitra,
respecte la hiérarchie traditionnelle, Vatsyayana notant que « lorsque ces trois buts sont en
compétition, a savoir dharma, artha et kama, chacun est plus important que celui qui le suit »
(1.2.14)°. Mais le méme Vatsyayana, comme le fait malicieusement remarquer Wendy
Doniger, indique dans le méme temps qu’il est possible d’avoir des relations sexuelles en vue
d’une descendance — dharma dépendant alors de k@ma — ou pour des raisons de pouvoir
politique — k@ma conditionnant alors artha (1.5.1-12)",

En ces maticres, la principale démonstration de Wendy Doniger dans The Mares'’s
Trap porte sur la maniére dont le Kamasiitra est marqué, tant dans son contenu que dans sa
philosophie générale, par I’Arthasdastra (p. 35-70). D’une part, les deux textes contiennent
dans leur corps en prose des instructions pragmatiques qui font fi du dharma, d’autre part,
alors que le Manavadharmasastra enjoint d’éviter les marginaux, les deux autres traités
suggeérent de recourir a leurs services. Enfin, le Kamasitra fait sienne I’obsession de
I’espionnage et du recours aux intermédiaires qui caractérise I’ Arthasastra. Dans le traité d’art
politique, par exemple, le roi ou ses ministres demandent a des espions de repérer quels sont,
dans un royaume ennemi, les hommes mécontents afin de pouvoir utiliser ceux-ci contre leur
propre Etat. De maniére analogue, dans le Kamasitra, un homme désireux d’avoir
sexuellement acces a des femmes de son voisinage recourt a des intermédiaires pour savoir
lesquelles sont en situation d’étre séduites — la longue liste qui les énumere va de celles qui
regardent la rue depuis leur terrasse a celles dont le mari voyage beaucoup en passant par
celles qui sont 1’épouse du frére le plus agé d’une fratrie — et pour tenter de les persuader de
venir lui rendre visite.

3 Sur ces questions, voir notamment Charles Malamoud, « Sémantique et rhétorique dans la hiérarchie des ‘buts
de ’homme’ », Archives européennes de sociologie 22 (1982), p. 215-238, repris dans Charles Malamoud, Cuire
le monde : rite et pensée dans I’Inde ancienne, Paris, La Découverte, « Textes a ’appui », 1989, p. 137-161, — et
Friedrich Wilhelm, « The Concept of Dharma in Artha and Kama Literature », in The Concept of Duty in South
Asia, eds. Wendy Doniger O’Flaherty and J. Duncan M. Derrett, London, School of Oriental and African
Studies, 1978, p. 66-79.

* Wendy Doniger, The Hindus : An Alternative History, New York, Penguin, 2009, p. 204. — Concernant ce livre,
on pourra se reporter a Raphaél Rousseleau, « Comment 1’hindouisme est devenu une religion », La Vie des
idées, 19 novembre 2009 (ISSN :2105-3030. URL : http://www.laviedesidees.fr/Comment-1-hindouisme-est-
devenu.html).




Le citadin aisé de I’Inde ancienne

Mais qui sont les personnages du Kamasitra et quel est le public visé par ce texte ?
L’univers social du traité est celui des privilégiés : les amants dont il parle doivent étre riches
et avoir beaucoup de temps libre, et les lecteurs auxquels il s’adresse sont d’évidence des
princes, de hauts fonctionnaires et des marchands fortunés. Cela dit, et de facon presque
unique dans la littérature sanskrite, ce texte plus culturellement qu’idéologiquement
brahmanique n’a aucun égard pour la classe sociale (varna) ni pour la caste (jati) : seule
compte la richesse. Et si Vatsyayana désapprouve les relations sexuelles avec les paysannes et
les femmes tribales, c’est qu’elles pourraient avoir une mauvaise influence sur le raffinement
érotique et la sensibilité du citadin (nagaraka) cultivé (p. 21-22).

Concernant ce dernier, Wendy Doniger, qui fait de lui une mani¢re d’anthropologie, va
chercher dans le texte la manicre dont il vit quand il n’est pas occupé a faire ’amour. Elle
nous le montre résidant dans une capitale ou une grande ville, ou encore dans une ville ou ’on
peut s’enrichir. Son épouse s’occupe de I’intendance de sa luxueuse demeure et ses maitresses
sont censées subvenir a leurs propres besoins. L’évocation de la journée typique de ce citadin
aisé par Vatsyayana est I’'un des morceaux de bravoure de son siitra au style ciselé et raffiné,
dont Wendy Doniger cite a ce propos un long extrait (p. 23-26).

Les partenaires de sexe du citadin aisé

Les femmes sont les principales partenaires de sexe du citadin ais€, mais pas les
seules : des hommes peuvent I’étre aussi. Concernant les femmes, une partie du livre III du
Kamasiitra conseille les vierges sur la maniére de trouver un mari, le livre IV consiste en
instructions destinées aux femmes éduquées (principalement courtisanes ainsi que filles de roi
et de ministres) et le livre VI est censé avoir été command¢ par des courtisanes de Pataliputra.
Vatsayana se montre attentif a la sexualité de ces femmes et a leur jouissance avec, dit Wendy
Doniger qui affectionne les comparaisons passé/présent et Inde/Occident, « des vues bien plus
subtiles que celles qui prévalaient en Europe jusqu’a trés récemment » (p. 99).

Toutefois, et méme s’il laisse ici ou la s’exprimer des femmes au style direct,
Vatsayana n’en assume pas moins d’avoir comme homme le monopole de la parole légitime
et considére comme tout aussi légitime le harcelement sexuel : les hommes de pouvoir ont
droit a toute femme qu’ils peuvent désirer, et tout particulierement a celles qui leur sont
socialement inférieures et qu’ils peuvent prendre sans ambages.

Le citadin aisé peut aussi avoir des relations avec des hommes « inversant leur réle
sexuel » (p. 111). Pour évoquer ces derniers, le Kamasiuitra n’emploie pas le terme péjoratif de
kliba, qui sert a désigner en sanskrit tout homme sexuellement défectueux, mais parle de
« troisiéme nature » (tritiya prakrti), au sens d’une troisiéme forme de comportement sexuel,
et il désigne par un pronom féminin un homme de cette « troisiéme nature ».

De I’homosexualit¢ masculine, Wendy Doniger passe, dans son exploration du
Kamasiitra, a ’homosexualité¢ féminine (p. 120-121). Vatsyayana est le seul auteur de son
temps a en traiter : il décrit non seulement des femmes utilisant des godemichés, des fruits et
légumes dont la forme évoque le pénis en érection, ou encore des statues d’étres masculins
ithyphalliques, mais aussi des femmes pratiquant 1’'une avec I’autre des actes sexuels.

Les pratiques sexuelles du citadin aisé et de ses partenaires
Avec des femmes ou avec des hommes, fort nombreuses sont les maniéres de copuler
du citadin aisé décrites systématiquement par le Kamasitra en son livre II. Ce dernier



commence par une typologie des partenaires en fonction de la taille de leurs organes sexuels —
les hommes pouvant étre étalon, taureau ou lievre, et les femmes €léphante, jument ou hase —,
et aussi selon leur endurance et leur tempérament. Viennent ensuite les facons d’embrasser et
de donner des baisers, de griffer et de mordre, et enfin les positions et les pratiques pour
lesquelles le Kamasiitra est célebre. Toute cette gymnastique parfois improbable ou réservée a
des experts peut s’accompagner de gifles données par I’homme et de gémissements de la
femme. Le chapitre se conclut avec des considérations sur I’art de commencer et de conclure,
sur les modalités de la passion qui donne sa coloration particuliére a 1’acte sexuel, sur les
possibles fantasmes accompagnant ce dernier, sur la possibilité, pour le citadin aisé,
d’exercer, sans la moindre civilit¢, comme nous I’avons vu, ses talents avec une paysanne ou
une servante, et sur les querelles qui peuvent survenir entre les amants.

Dans le chapitre de son livre intitulé « The Mare’s Trap : The Nature and Culture of
Sex » (p. 125-146), Wendy Doniger affirme sans détour a propos de ce livre II que,
contrairement a ce que prétend la sexologie contemporaine, la taille compte et que si,
idéalement, 1’égalité est ce qu’il y a de mieux, il est en réalité préférable que 1’homme soit
mieux doté, car la femme est par nature « plus grosse » (p. 128). La taille des organes sexuels
a un impact majeur sur le désir, qui est aussi déterminé par deux autres criteres : la durée et
I’intensité. D’une manicre générale, la femme telle que la congoit Vatsyayana a un désir huit
fois supérieur a celui de ’homme et elle est de surcroit plus difficile a satisfaire que lui. La
question est donc pour I’homme de parvenir a lui faire atteindre I’orgasme : taille du pénis et
endurance sont a cet égard déterminantes selon le Kamasiitra.

Wendy Doniger repere néanmoins dans le texte divers moyens de pallier la déficience
sexuelle masculine, qui vont de postures et de contractions spéciales auxquelles recourt la
femme, dont le « piege de la jument » (mare’s trap) quand elle chevauche I’homme (p. 138),
a 'utilisation de jouets sexuels et de toute une pharmacopée. Elle montre aussi que davantage
que les hommes, les femmes sont identifiées a des animaux par Vatsyayana : « les huit types
de cris » (2.7.16) qu’elles émettent dans 1’acte sexuel n’ont rien d’humain et ressemblent a des
cris d’oiseaux. Ces cris, qui sont parfois du refus et des plaintes de douleur, ne sont pas pris en
compte par I’homme, qui manifeste alors, dit Wendy Doniger, une mentalité de violeur (p. 68
et 141).

L’imagerie animale du texte concerne aussi les mouvements sexuels : ainsi, selon leur
vigueur, les coups de boutoir de I’homme sont dits « du sanglier » ou « du taureau », et des
¢bats enflammés sont comparés a 1’agitation des moineaux. Pour Wendy Doniger, tout cela,
de méme que la caractérisation sexuelle par trois catégories d’animaux, implique qu’en un
sens, « méme quand il est pratiqué selon le livre, le sexe (...) est bestial » (p. 141).

Mais en un sens seulement, car les humains « peuvent utiliser la culture » (p. 142).
Vatsyayana fait en effet d’entrée de jeu remarquer qu’a la différence des animaux qui gerent
par eux-mémes et spontanément leur vie sexuelle, ’homme et la femme dépendent ’'un de
I’autre, que leur sexualité est plus réprimée que celle des animaux et que pour la gérer au
mieux, ils ont besoin d’un texte de méthode, a savoir... le Kamasiitra.

Pas d’anthropologie sans mythe et sans histoires

Il est une autre dimension culturelle dans laquelle baignent les citadins et les citadines
aisés du Kamasiitra : celle qui concerne la mythologie et les histoires, sur lesquelles se penche
Wendy Doniger dans le chapitre 3 de son livre, « The Mythology of the Kamasiitra » (p. 71-
91). Vatsyayana en effet attribue a des personnages de la mythologie hindoue la rédaction



initiale des traités concernant dharma, artha et kama. Wendy Doniger montre également
comment Vatsyayana et son commentateur Yasodhara détournent diverses histoires bien
connues de la mythologie brahmanique, dont plusieurs tirées des deux grandes épopées
sanskrites, pour expliquer certaines situations, donner de salutaires conseils et lancer des
avertissements tant aux hommes qu’aux femmes.

Le texte et son histoire

Dans le dernier chapitre de son livre, Wendy Doniger raconte a son tour une histoire :
« The Rise and Fall of Kama and the Kamasiitra » (p. 147-164). Elle commence par faire la
préhistoire de 1’événement qu’a représenté 1’apparition du Kamasiitra, en rappelant 1’histoire
du traitement du théme du désir amoureux dans la littérature brahmanique, du Veda a la
littérature de cour en passant par les UpaniSads et les Tantras. Elle ajoute ensuite que « le
Kamasiitra exerca une profonde influence sur la littérature indienne subséquente,
particulierement dans la vie de cour et la société sans classe des privilégiés qu’il décrit
longuement » (p. 152).

Tournant dans la section suivante son regard vers 1’époque coloniale, Wendy Doniger
lie le recul (la « détumescence », s’amuse-t-elle a écrire) du Kamasiitra a I’influence du
protestantisme britannique. Pour elle, les mouvements hindous d’aujourd’hui qu’elle regroupe
sous I’appellation de « néo-Vedanta » sont les héritiers de cette censure, reprise a son compte
par ’hindouisme politique dont les tenants sont au pouvoir en Inde a présent. Toutefois, note-
t-elle, il se trouva des intellectuels libéraux hindous pour attribuer le déclin de la littérature
¢rotique indienne au prétendu fanatisme religieux des souverains moghols, et pour blamer
conjointement la religiosit¢ musulmane et le victorianisme des coups portés a 1’érotique
indienne. Méme si Wendy Doniger ne rejette pas en bloc cette argumentation, elle rappelle
tout de méme 1’intérét que des nobles et des souverains musulmans eurent pour les littératures
hindoues en général et pour la littérature €rotique en particulier, patronnant des traductions en
persan et des représentations picturales explicites. Elle rappelle aussi que I’Inde avait de
longue date « ses traditions autochtones de pruderie, en opposition a sa propre sensualité » (p.
154).

Dans ce contexte, Wendy Doniger accorde une attention toute particuliere a la
premicre grande traduction occidentale du Kamasitra : celle de Richard Francis Burton
(1821-1890), I’'un des livres anglais les plus piratés apres sa parution en 1883 et qui ne fut
1également publié au Royaume-Uni et aux Etats-Unis qu’en 1962. Dans cette traduction, pour
laquelle Burton fut assist¢ de deux pandit indiens et d’un co-traducteur anglais, Wendy
Doniger voit une « mistranslation » (p. 156), reprochant & Burton divers changements dans le
texte et surtout son traitement des femmes : Burton, par exemple, ¢limine ou émonde des
passages du Kamasiitra ou d’importants priviléges sont accordés aux femmes.

The Mare’s Trap est assurément la meilleure introduction a la lecture du Kamasiitra,
dans la traduction anglaise de Wendy Doniger et Sudhir Kakar pour tous ceux qui ne sont pas
a I’aise en sanskrit. Comme nous avons tenté de le montrer ici, I’auteure dégage du traité une
forme d’anthropologie du citadin aisé de I’Inde classique, qu’elle aborde — source oblige —
essentiellement sous 1’angle de sa vie érotique, en accordant une large place a ses partenaires
sexuel-le-s dont elle cherche a retrouver la voix. Elle s’attache aussi a mettre en perspective la
singularité du texte, son caractére souvent transgressif par rapport aux normes

On retrouve enfin dans ce livre certains des themes de prédilection de Wendy Doniger
— ceux qui sont si présents dans la somme a contre-courant qu’est son grand livre controversé



The Hindus : An Alternative Hisz‘ory5 : les déviants, les exclus, les femmes, les homosexuels,
les animaux, le sexe, la violence, etc.

The Mare’s Trap, par I’'immense savoir qu’il met en jeu, par la place qu’il fait aux
citations du Kamasiitra, par son style tonique, par la hardiesse de son ton, par les
rapprochements inattendus et trés parlants qu’il opére entre la culture de I’Inde ancienne et
celle de I’occident contemporain, offre un vrai plaisir de lecture.
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