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Céline en ses légendes

Héléne BATY-DELALANDE

Une minutieuse enquéte historique révéle les libertés que I’auteur du Voyage au bout de
la nuit a prises avec son expérience de guerre. Ces flatteuses inventions auraient permis
d’assurer la diffusion des pamphlets dans les années 1930 et de se dédouaner au moment
de I’épuration.

Recensé : Odile Roynette, Un long tourment. Louis-Ferdinand Céline entre deux guerres
(1914-1945), Paris, Les Belles Lettres, coll. « L’histoire de profil », 2015, 390 p., 25 €.

L’ouvrage remarquablement documenté d’Odile Roynette n’est pas, & proprement
parler, une nouvelle biographie de Céline, ni méme, sans doute, une biographie d’écrivain.
Délibérément sélectif dans son objet, comme son titre I’indique, il s’articule autour d’une
hypotheése fondamentale : si les pages consacrées a la guerre, dans Le Voyage au bout de la
nuit, ont joué¢ un rdle déterminant dans sa consécration comme romancier de premier plan,
I’expérience réellement vécue en 1914 par Louis Destouches ne serait pas a la hauteur de son
aura de combattant patriote et héroique, et s’inscrirait trés vite, et de fagon délibérée, dans une
stratégie d’affirmation de soi.

Les références a son passé glorieux d’ancien combattant auraient avant tout permis
d’assurer la meilleure diffusion possible aux idées nausé¢abondes des pamphlets des années
1930-1940, avant d’étre exhibées pour la défense du proscrit au moment de I’épuration. On
comprend donc trés vite que ce texte, fort cohérent, rédigé d’une plume alerte, est un texte a
charge contre [D’individu Destouches, qui aurait soigneusement bati une Iégende
excessivement flatteuse.

Démythologisation

Les pieces versées au dossier par Odile Roynette sont nombreuses. Toutes ne sont pas
inédites, mais 1’historienne se fonde sur des archives militaires et médicales souvent négligées
pour retracer scrupuleusement le parcours du jeune engagé, d’abord, puis son entrée en
guerre, les premiers engagements, jusqu’a la blessure du 25 octobre 1914 — dont elle corrige
la date, erronée dans les biographies de référence’.

Les archives sont croisées avec diverses correspondances publiées” ainsi qu’un carnet
intime de ’engagé, et mises en regard des récits, Casse-pipe et Voyage au bout de la nuit en
particulier. Spécialiste des expériences militaires, a la caserne comme durant la Premiére
Guerre mondiale’, I’auteure met ainsi en évidence la singularité du parcours de Destouches”.

! C’est en particulier le cas dans la biographie la plus récente, celle d’Henri Godard, Céline, Gallimard, 2011.

2 Voir surtout Devenir Céline. Lettres inédites de Louis Destouches et de quelques autres (1912-1919), éd. et
postface de Véronique Robert-Chovin, Gallimard, 2009.

* Voir notamment Odile Roynette, « Bons pour service ». L’expérience de la caserne en France a la fin du XIX®
siecle, Paris, Belin, 2000.



I1 aurait d’abord bénéficié d’un traitement de faveur jusqu’a la guerre, grace aux démarches
de ses parents — bien loin de 'univers si noir de Casse-pipe — puis appartenu a un régiment
plutdt moins affecté que d’autres par les terribles pertes des premiers mois.

Si I’historienne ne remet pas en question son courage au feu, I’examen attentif des
¢léments de son dossier médical la conduit a minorer considérablement les atteintes et les
séquelles de I’ancien combattant. Elle réfute en particulier toute atteinte a la téte et toute
forme de traumatisme psychique ; en dehors de sa blessure au bras, peu grave malgré le risque
rapidement écarté de I’amputation, Destouches sort indemne de la Grande Guerre.

Se pose alors la question de sa réforme, dont les étapes sont, 1a encore, soigneusement
reconstituées : il bénéficie d’une réforme n° 2, normalement réservée a ceux dont I’inaptitude
n’est pas causée par la guerre, ce qui le prive certes de pension, dans un premier temps, mais
lui garantit d’étre définitivement a 1’abri de tout retour au front. Il sera donc « embusqué » a
Londres, d’abord dans un bureau administratif, puis libéré de tout engagement.

Son départ pour I’Afrique aurait ensuite été facilité par son statut de grand blessé de
guerre et par sa médaille militaire, dont les conditions d’obtention semblent également
suspectes @ Odile Roynette (une reconnaissance qui, « aussi légitime fiit-elle, revétait un
caractére exceptionnel au regard de la bénignité de sa blessure » écrit-elle p. 123). La-bas,
Destouches se comporte a nouveau en opportuniste, profitant sans scrupule du systéme
colonialiste, et remachant avec amertume son expérience de la guerre.

Ce serait donc cette expérience de la guerre, dont 1’auteure invite a fortement
relativiser la noirceur par rapport a I’expérience commune, ainsi que cette posture d’ancien
combattant héroique, également fort sujette a caution, qui fonderaient finalement le succes du
Voyage, qui rencontre les attentes d’une société toujours endeuillée, versant dans le pacifisme
et se complaisant méme « dans un tropisme victimaire en passe de devenir dominant » (p. 81).
Cette connivence aurait joué, de surcroit, un role décisif dans la réception des pamphlets.

Mais c¢’est surtout comme défense, voire comme alibi au moment de 1’épuration, que
la référence au pass¢ de I’ancien combattant est déterminante : « Son parcours dans la
Premiére Guerre mondiale fut la pierre angulaire d’une défense qui s’appuya sur une
réécriture flatteuse des services rendus a la patrie » (p. 208).

On le voit, la « démythologisation de la biographie » célinienne est pour le moins
radicale, et elle rappelle ce qu’un autre historien avait fait, en 2004, avec le parcours familial
et politique de Jean Genet’. Au-deld des aspects plutét déplaisants de la personnalité de
Céline ainsi mis en évidence, 1’enquéte met au jour la place essentielle de la Grande Guerre
dans le parcours de I’écrivain, non pas tant comme traumatisme fondateur et comme source
noire de I’écriture, mais, bien au contraire, comme dispositif largement manipulé pour assurer
sa position dans le champ littéraire : y entrer, avec fracas ; y diffuser ses théses antisémites ;
s’y maintenir, malgré la proscription et la relégation symbolique apres 1945.

Manipulations ou fiction ?
Pour informée et convaincante qu’elle soit, cette démonstration suscite cependant
quelques réserves. Cela tient d’abord a quelques remarques, adventices, qui laissent apparaitre

4 Jean Bastier a proposé, avec Le Cuirassier blessé. Céline, 1914-1916 (Du Lérot éditeur, 1999), une histoire
minutieuse de son parcours, non dénuée de complaisance, comme le souligne avec raison Odile Roynette.
3 Ivan Jablonka, Les Vérités inavouables de Jean Genet, Paris, Seuil, 2004.



des jugements un peu rapides, a tout le moins contestables. Peut-on ainsi minorer 1’expérience
de la violence extréme affrontée par Destouches, a I’automne 1914, au motif que le « taux de
perte » de son unité se serait monté a « seulement » 7%, quand d’autres affichent 10%, voire
30% ? Peut-on évacuer aussi rapidement le traumatisme d’une blessure engageant le risque de
la mutilation, en arguant du caractere fréquent et socialement accepté de cette derniére ? Peut-
on réfuter tout trauma psychique chez I’ancien combattant, a la seule lecture de sa
correspondance, qui « témoigne[rait] d’une rapide reprise en main psychique, qui lui
permet[trait] dés la mi-novembre de piloter son destin en toute conscience » (p. 113) ?

Le démontage minutieux des manipulations avérées de Céline sur son passé militaire
semble conduire 1’auteure a lui dénier toute autorité pour écrire sur la guerre. C’est 1’ceuvre
méme qui serait ainsi discréditée, comme étant mensongere — vision fort contestable, la
encore, de I’écriture de fiction... Ironiser sur la référence publicitaire, pour les pamphlets, a
des tranchées que Céline n’aura « pas connues » (p. 187), n’est sans doute pas la récusation la
plus efficace de ces textes.

Mais la volonté de démonter un discours hagiographique sur le héros de la Grande
Guerre rejaillit sur la lecture de Voyage au bout de la nuit. Certes, on peut reconnaitre une
« disjonction a peu prés compléte entre la transposition de I’expérience personnelle de Céline
dans une ceuvre dont ’'un des caractéres majeurs est de jouer avec ’autobiographie et ce
qu’ils [les lecteurs de 1932] pouvaient connaitre de ce passé » (p. 70), mais en quoi la
minoration de I’expérience vécue par Céline permettrait-elle de mieux comprendre cette
disjonction ? Certes, les archives photographiques montrant Destouches et ses compagnons
d’infortune, a 1’hopital, témoignent sans doute de leur sacrifice physique, assumé avec force
et dignité. Mais en quoi cela informe-t-il I’épisode romanesque consacré a 1’hospitalisation de
Bardamu, d’ailleurs assez loin de se réduire a une satire soulignant « le ridicule d’hommes
diminués et grotesques » (p. 122) ? En quoi y aurait-il ici une insoluble contradiction, que
seule I’hypothése de la manipulation pourrait lever ?

Les textes sont le lieu et ’enjeu de la consécration littéraire et de la définition d’un
¢thos ou d’une posture d’écrivain associés6, et ce, tout particulierement, dans le cas de Céline.
Mais on ne peut se contenter de considérer 1’ceuvre littéraire comme un « objet d’histoire »
(p. 20). Assumer de « compliquer le récit historique en jouant en permanence sur des
temporalités différentes — celle liée aux faits biographiques eux-mémes, celle propre au temps
de leur énonciation par I’écrivain et celle liée au temps de leur réception » en placant
« constamment en regard ces différents registres temporels » (p. 23), ¢’est prendre le risque
de négliger la singularité¢ radicale de 1’énonciation littéraire, de son rapport au sujet, a
I’expérience et au temps. C’est risquer de manquer ’essentiel de ce qui fait question, chez
Céline, e;t minorer I’enjeu brilant des débats attachés a son nom depuis une vingtaine
d’années’.

L’ouvrage a cependant le grand mérite de réinscrire le parcours de Céline dans
I’expérience collective de la caserne puis de la Grande Guerre, pour mieux en cerner la
singularité et dissiper ainsi, radicalement, toute tentation hagiographique a cet égard. Il fait
surgir la socialit¢ du traumatisme sous 1’image trop étouffante du trauma psychique et met

6 Sur les postures d’écrivain, voir 1’ouvrage de Jérome Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de
I’auteur, Genéve, Slatkine, 2007.
7 La bibliographie cite tous les ouvrages importants posant la question de 1’abjection au cceur méme de I’ceuvre
de Céline, ceux d’Henri Godard, de Julia Kristeva, de Jean-Pierre Martin, d’Yves Pages, de Philippe Roussin et
de Régis Tettamanzi, entre autres.



I’accent sur les formes d’une réappropriation individuelle de la catastrophe collective. Qu’on
I’appelle opportunisme, manipulation, mensonge ou dangereuse perversion de [’honneur
militaro-viril, cette réappropriation a permis, chez Céline, I’affirmation d’une posture
d’écrivain singuliere, rencontrant d’abord les attentes de toute une société endeuillée et
tentant, ensuite, de restaurer son image dégradée.

Lieu infini du ressassement, dans 1’ceuvre, la Grande Guerre aura également permis de
consacrer 1’écrivain, au prix d’ambivalences douteuses que Odile Roynette est la premicre a
formuler aussi clairement.
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