° s laviedes
ldées. i
L’art contemporain a la francaise
Entretien avec Anne Martin-Fugier
Cristelle TERRONI
Comment fonctionne le monde de ’art contemporain francais ? Dans une série
d’entretiens, ’historienne Anne Martin-Fugier donne voix aux acteurs de ce monde :

galeristes, collectionneurs et artistes. Elle revient ici sur ’ceuvre contemporaine et ses
nouveaux modes de création, de circulation et de reconnaissance.

Anne Martin-Fugier est historienne, auteure de nombreux ouvrages sur la vie sociale et
culturelle francaise au XIXe siécle, parmi lesquels La Place des bonnes (Grasset, 1979 ;
Tempus, 2004), La Bourgeoise (Grasset, 1983 ; Pluriel, 2007), La Vie élégante ou la
Formation du Tout-Paris, 1815-1848 (Fayard, 1990 —Prix Chateaubriand; Tempus, 2011), Les
Romantiques. Figures de [’artiste, 1820-1848 (Hachette Littératures, 1998 ; Pluriel, 2009), La
Vie d’artiste au XIXe siecle (Audibert, 2007 ; Pluriel, 2008). Elle a ensuite poursuivi sa
réflexion avec la publication chez Actes Sud d’une trilogie : Galeristes (2010, Babel 2014) ;
Collectionneurs (2012) ; Artistes (2014). L’entretien qui suit est inspiré de ces trois ouvrages
qui brossent un portrait fidele et vivant des logiques et des passions qui animent les différents
acteurs de la sceéne artistique contemporaine francaise.

La Vie des Idées : Vous étes historienne et votre carriére universitaire vous a mené de
Phistoire sociale et culturelle du XIX® siécle a I’art contemporain, avec la publication
récente d’une trilogie chez Actes Sud. Vous y interrogez successivement galeristes,
collectionneurs et artistes francais. Comment étes-vous passée d’un sujet d’étude a
I’autre et quel point de vue souhaitez-vous donner de I’art contemporain ?

Anne Martin-Fugier : En 1975, j’ai commencé un doctorat sur les bonnes a Paris a la fin du
XIX siécle' et, la méme année, j’ai poussé la porte de galeries d’art contemporain. Mon
existence allait dés lors tourner autour de ces deux pdles : I’histoire culturelle et sociale du
XIX® siécle et I’art contemporain. Dans La Vie d’artiste au XIX° siécle (2007), j’ai pour la
premicre fois rapproché mes deux territoires, en évoquant la création du premier musée d’art
contemporain (le Luxembourg, en 1818), la naissance des galeries et le début de la
spéculation sur 1’art contemporain. Pour ce livre, j’ai lu les mémoires des marchands de
tableaux, Durand-Ruel, Vollard, Kahnweiler, Berthe Weill, et les témoignages publiés sur
eux, de collectionneurs et d’amis. Et, en pensant aux historiens du futur, j’ai eu ’envie de
témoigner 2 mon tour sur quelques galeristes parisiens que j’ai beaucoup fréquentés.

Je croyais au départ faire un pas de cOté par rapport a mes recherches sur le XIX® siécle qui
m’avaient conduite a étudier sur la longue durée la sociabilit¢ mondaine ou la condition des
comédiennes. Je ne prétendais pas tracer une histoire des galeries parisiennes dans le dernier
tiers du XX° siécle et le début du XXI°, je voulais reconstituer des itinéraires. J’ai choisi onze

' La Place des bonnes, la domesticité féminine a Paris en 1900, Paris, Grasset, 1979 ; Tempus, 2004




galeristes que je connaissais depuis longtemps et pour lesquels j’éprouvais de la sympathie.
Ils appartenaient a des générations diverses, d’Emmanuel Perrotin, né en 1968 a Lucien
Durand, né en 1920 (Il n’y avait aucun trentenaire, la durée de nos relations aurait été
insuffisante.)

Mais, chemin faisant, je me suis rendu compte que ces différents itinéraires donnaient un
panorama intéressant sur I’évolution du monde de 1’art contemporain et j’ai voulu continuer
avec les collectionneurs. D’autant plus que j’éprouvais le besoin de protester contre le lieu
commun qui avait cours depuis le début des années 2000 : I’art contemporain était présenté
comme incarnant le triomphe de I’argent et de la spéculation. Or je ne cOtoyais que des
passionnés, galeristes qui avaient résist¢ a la crise de 1990-93, collectionneurs qui
s’endettaient pour acheter des ceuvres, ne les revendaient jamais et étaient plutot génés que le
prix de ces ceuvres se soit envolé. Ces gens-la étaient des aventuriers plutét que des
spéculateurs.

« A quand les artistes ? » me disait-on souvent. Je savais qu’il faudrait en arriver 1a puisqu’ils
¢taient la source de tout mais la création est chose intimidante, et je n’ai pas eu trop de deux
livres pour tourner d’abord autour... Une question s’imposait par ailleurs : pourquoi les
artistes frangais avaient-ils tant de mal a s’exporter ? Pourquoi n’avaient-ils pas une cote
internationale ? Pourquoi étaient-ils si dévalorisés ? Je suis donc allée interviewer une
douzaine d’artistes francais de générations différentes avec le désir de trouver des
explications.

Situation de ’artiste a I’époque contemporaine

La Vie des Idées : les artistes de I’ére contemporaine ne sont plus les marginaux du XIX®
siecle, méme s’il reste toujours difficile de vivre de son art. Philippe Mayaux dit par
exemple qu’ « aujourd’hui ce n’est pas la bohéme pittoresque du XIX® siécle, ¢’est une
bohéme plus terne faite de banlieues, de pavillons, d’appartements HLM » (p. 97). Par
ailleurs, Mathieu Mercier décrit les tout jeunes artistes comme de véritables
gestionnaires, des entrepreneurs qui savent comment gérer leur carriére: Xavier
Veilhan se décrit volontiers comme un artiste chef d’entreprise. Est-ce que cela signifie
que Partiste est devenu un travailleur ordinaire a notre époque ? Est-ce qu’il a perdu
son statut si particulier dans nos sociétés ?

Anne Martin-Fugier : La « vie de bohéme » est une création des années 1840, mise a la
mode par les feuilletons des petits journaux, ceux de Murger en particulier. L’expression
évoque une existence faite de liberté, de précarité, de misere, par opposition a une société
bourgeoise ou triomphait Monsieur Prudhomme, le fameux « épicier » d’Henry Monnier au
grand col blanc, épouvantail des romantiques. Quand Philippe Mayaux ou d’autres artistes s’y
réferent, c’est plutét un clin d’ceil a cette mythologie qui a imprégné si longtemps nos
imaginaires malgré les protestations qui s’élevaient contre elle dés le XIX® siécle. Ainsi Zola
écrivait en 1867 a propos de Manet : « La vie d’un artiste, en nos temps corrects et policés, est
celle d’un bourgeois tranquille, qui peint des tableaux dans son atelier comme d’autres
vendent du poivre derriére leur comptoir. »

Il est certes difficile d’arriver a vivre de son art et beaucoup d’artistes ont, au moins au début,

une activité alimentaire, 1I’enseignement la plupart du temps. Ou plus pittoresque, comme
Philippe Cognée, qui, pendant des années, a vendu ses aquarelles sur les marchés, I’été. Mais
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la sécurité sociale existe et le spectre de 1’hopital et de la misére n’est plus guere agité. La
dureté de la vie d’artiste est ailleurs. On est solitaire et exposé : « Vous €tes seul, vous
assumez tout [...] Tout tient & vous, tout tient sur vous. Quand on vous critique, c’est votre
personne qui prend les coups, vous n’avez pas le tampon d’une entreprise qui vous protege. »
Philippe Mayaux dit encore : « Vous pouvez vous faire détruire trés rapidement, il suffit que
surgisse une mauvaise rumeur et c’est fini. » L’indépendance est un leurre : « Les artistes,
déclare Mathieu Mérelle, se défendent trées mal parce qu’ils sont tout au bout de la chaine.
Certains collectionneurs paient quand ils en ont envie et le galeriste aussi [...] L’artiste est
sans cesse demandeur auprés de sa galerie. » Comme tout petit entrepreneur, I’artiste est
écrasé par les charges et la paperasserie : « Je dois payer la Maison des artistes, les impdts,
I’IRCEC, le comptable... » Or non seulement il n’a pas été préparé a ces réalités-la mais il
n’imaginait méme pas €tre concerné. Mathieu Mercier n’a découvert ce pan de 1’existence
qu’a la quarantaine, lors de sa rupture avec sa galerie : « Jusque-la je pensais qu’on échappait
a tout en tant qu’artiste. Mais pas du tout ! » Produire ses picces avait ét¢ son seul souci : « Je
vivais sans me soucier de rien sauf de mon travail, j’ai eu vingt ans pendant vingt ans. »

La création reste parfois une aventure solitaire. Philippe Cognée ou Philippe Mayaux
travaillent seuls, rechignent a se faire aider méme par un assistant. Mais [’utilisation de la
technologie entraine souvent la participation nécessaire de collaborateurs. Ainsi, si Francois
Rouan tient seul le pinceau, il a besoin, pour ses réalisations vidéo, de modeles et de
techniciens. Xavier Veilhan, qui aime travailler en équipe, a créé¢ son propre systeme de
production et se retrouve chef d’entreprise. Cependant, qu’il réalise ses ceuvres lui-méme ou
qu’il les congoive et les fasse réaliser par d’autres (comme Francois Morellet ou... Jeff
Koons), I’artiste n’est jamais devenu un travailleur ordinaire.

Selon Mathieu Mercier, les jeunes artistes sont surtout plus conscients aujourd’hui des circuits
a emprunter « pour agir dans le systéme de 1’art s’ils veulent étre reconnus ». Il y a vingt ans,
au sortir de I’Ecole des beaux-arts, on espérait I’arrivée dans son atelier d’un critique, d’un
conservateur ou d’un galeriste en comptant sur le bouche a oreille et sur I’influence d’un
parrain. Un artiste plus agé, comme Claude Lévéque, jouait ce role de mise en contact des
jeunes galeristes et des jeunes artistes. Actuellement, dit Mercier, le parrainage est plus vaste
et plus diversifié, il est constitué par « un ensemble d’offres, bourses, prix et salons » que
savent utiliser les artistes. Les résidences en France ou a I’étranger sont 1égion, qui peuvent
déboucher sur des expositions.

Valeur économique, valeur artistique

La Vie des Idées : La grande majorité des galeristes et collectionneurs francais que vous
avez interrogés dénoncent la forte hausse des prix de I’art contemporain depuis le début
des années 2000, ainsi que le phénomene de spéculation, a D’exception peut-étre
d’Emmanuel Perrotin qui revendique un star system ou la valeur artistique de chaque
projet est indexée sur son coiit de production et sa cotation dans le monde de ’art. Est-
ce que cela signifie que valeur artistique et économique ne fonctionnent plus de pair ?

Anne Martin-Fugier : Valeur artistique et valeur économique ont-elles jamais fonctionné de
pair en ce qui concerne la création contemporaine ? La spéculation sur les tableaux date de la
seconde moitié du XVIII® siécle mais la nouveauté au XIX® siécle, c’est la découverte que
I’art contemporain vaut de 1’argent. Les tableaux, et pas seulement s’ils sont anciens,
apparaissent comme un placement, une valeur refuge en temps de crise. La variation de la



cote d’un artiste devient un élément déterminant, clle se mesure a I’occasion de ventes aux
encheres qui se développent au cours de la seconde moitié du siecle (I’Hotel Drouot ouvre en
1852). Les cotes peuvent s’effondrer, comme celle de Meissonnier dont les ceuvres, de son
vivant, valaient plus cher que celles de ses contemporains les plus appréciés (par exemple en
1868, ses Amateurs de peinture atteignirent 31 800 francs contre 20 000 francs pour Le Bain
turc d’Ingres). En 1910, vingt ans aprés sa mort, ses prix €taient quasiment divisés par deux.
A D’inverse, des Danseuses de Degas furent acquises 435 000 francs en 1912, a la stupéfaction
du peintre : « C’est curieux, des tableaux que j’ai vendus cinq cents francs... »

Le meilleur exemple de dissociation entre valeur économique et valeur artistique est la
comparaison des cotes d’Ingres et de Delacroix. La renommée des deux peintres était égale
mais les prix de leurs ceuvres comme les sommes qui leur étaient allouées pour des
commandes publiques ont toujours été décalés. Le comte Duchatel paya 25 000 francs La
Source d’Ingres en 1857 tandis qu’Alfred Bruyas n’avait donné, sept ans plus tot, que 1500
francs de la deuxiéme version des Femmes d’Alger. Sans doute la reconnaissance
institutionnelle d’Ingres, prix de Rome, académicien et proche du pouvoir, y était-elle pour
quelque chose.

La valeur économique, affirme Xavier Veilhan, est constitutive de la valeur artistique :
« L’¢étiquette a un sens. Il n’est pas vrai que vous regardiez un Basquiat ou un Warhol comme
s’il colitait trois euros. » Ses ceuvres a lui valent entre cinquante mille et cent mille euros. Prix
lié, d’une part, a leur cotit de production, et représentant, d’autre part, la valeur consensuelle
qu’on leur attribue : « A dix pour cent prés, tout le monde dans le milieu s’accorde pour dire
que telle ceuvre vaut tant. » Jean Brolly, grand collectionneur devenu galeriste en 2002, en est
d’accord : « Les prix s’établissent par comparaison. Il y a une échelle : on sait qu’un jeune
artiste vaut tant et un artiste plus confirmé tant. » Certains niveaux de prix sont donc justifiés
et justifiables. Mais le passage a I’euro a entrainé un bouleversement de 1’échelle : un jeune
artiste, a Paris, ¢’est aujourd’hui cing mille euros ; dans les années 1970, c’était six ou sept
mille francs, 1’équivalent de mille euros. Brolly se souvient qu’il payait huit mille francs un
Bertrand Lavier.

Le cotit de production est un élément objectif dans I’établissement d’un prix. Mathieu Mercier
précise que ses plus grosses pieces valent trente a trente-cing mille euros, a I’exception de
celle avec les axolotls (monstres d’eau) qui vaut environ cinquante mille euros « parce qu’elle
a déja couté vingt mille euros a produire et qu’elle me revient trés cher a stocker ». Mais il
entre dans un prix des ¢léments plus subjectifs, comme 1’explique Philippe Mayaux. D’accord
avec ses marchands, il a toujours essayé de vendre le plus cher possible : « C’était un
principe. Un prix fort rassure un collectionneur. » Par jeu, ils ont poussé les prix : « Eh bien,
rien n’arréte les collectionneurs ! A croire que I’art, comme la psychanalyse, est sans prix... »
Frangois Rouan, lui aussi, insiste sur le jeu avec le prix. A Jan Krugier qui veut lui acheter
trois tableaux, il annonce qu’il double leur prix : « Il a grogné mais il a pay¢ ! » Il avait dé¢ja
fait monter les prix lorsqu’il avait commencé a travailler avec Pierre Matisse, « moins pour
gagner de I’argent que pour mettre le demandeur a 1’épreuve du symbolique ».

La cote d’un artiste est fonction des galeries ou il est exposé. « Vous croyez qu’une ceuvre de
X ou de Y vaut deux cent mille euros ? Non, c’est juste que le marchand qui la vend a une
clientéle capable de dépenser une telle somme. Et comme les galeries chics ont de gros frais,
ces frais se retrouvent dans 1’objet a vendre. » Plusieurs des artistes interviewés soulévent la
question de la disparité des cotes au sein d’une galerie. En principe, « une galerie qui a de
gros moyens travaille avec des artistes qui ont des prix élevés. » Massimo Minini, ['un des
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marchands de Mathieu Mercier, montre des stars, Daniel Buren, Anish Kapoor, Sol Lewitt :
« A T1’échelle de 1’économie de la galerie, constate Mercier, du nombre d’employés, de la
gestion que cela représente, vendre une de mes pieces dix mille euros pour en garder au final
la moiti¢ une fois que j’ai ét€ payé n’est guere rentable. » Ange Leccia dit la méme chose a
propos de sa galeriste, Almine Rech : « Almine m’a souvent montré, et méme en one man
show a Frieze, mais il n’existe pas vraiment de marché pour moi ni pour les artistes francais.
Dans sa galerie, mon ceuvre la plus chére vaut quarante mille euros, ’artiste étranger le moins
cher atteint deux cent mille euros. Je comprends donc qu’elle préfere travailler avec son
étranger le moins cher plutdt qu’avec moi. »

« Est-ce qu’un Peter Doig vaut huit millions de dollars ? Mieux vaudrait acheter un Gauguin »
dit Jean Brolly. Et Antoine de Galbert : « Au-dela de cent mille euros, il est débile d’acheter
du contemporain, il faut acheter 1’Histoire. » Ces doutes sur la valeur d’un tableau pay¢ un
prix faramineux me rappellent celui du collectionneur Paul Chéramy en 1909 : « Aucun
artiste, aucun critique, aucun amateur ne soutiendra que L’Angélus représente une valeur de
800 000 francs. Millet ett été le premier a trouver ce chiffre extrémement surfait. » C’était le
prix du coup médiatique orchestré par Alfred Chauchard, le propriétaire des magasins du
Louvre, qui se campait en patriote ramenant en France le trésor national parti aux Etats-Unis.
Mais lorsque 1’ceuvre entra au Louvre, le public fut fort décu...

Du national a international

La Vie des Idées : Artistes, galeristes et collectionneurs évoquent tous ’importance des
foires. Il y a par exemple cette remarque de Fabien Mérelle : « Il est essentiel de pouvoir
étre montré dans les foires, méme si c’est comme la bande-annonce d’un film, tres
insatisfaisant. Un art de foire est en train de se créer ou I’artiste se farde pour qu’on le
voie de loin. On perd en qualité et en profondeur parce qu’il faut présenter rapidement
des ceuvres qui puissent faire illusion. J’aurais envie de retourner en ma faveur les
paradigmes de foire» (p. 26). Quel est le role des foires sur la scéne artistique
contemporaine ? Sont-elles essentielles au travail des artistes, ou bien de simples vitrines
pour acheteurs pressés ?

Anne Martin-Fugier : Aux yeux des artistes, les foires (et les biennales) sont essentielles
parce qu’elles sont des occasions de visibilit¢ et de contact, que ce soit en France ou a
I’étranger. Un chiffre, a titre de comparaison : la FIAC accueille 85 000 visiteurs en cinq jours
tandis qu’une exposition en galerie recevra « 2000 personnes a tout casser », pour citer
Philippe Mayaux. Tout le monde constate une baisse de fréquentation des galeries en dehors
des vernissages. Le public a besoin d’événements, les foires en font partie. Leur nombre a cru
de facon exponentielle. Les premiéres datent de 1967, il y en avait 36 en 2000 et 288 en 2013,
sans compter les foires « off », annexes des grandes.

Les galeries importantes sont tenues de participer a de multiples foires, ce qui entraine des
frais considérables. Miami, Chicago, New York, Bale, Hong Kong, la FIAC, Bruxelles,
Dubai... Daniel Templon, dit Philippe Cognée, fait neuf foires dans 1’année, qui lui cottent
entre 900 000 et un million d’euros : « De plus, pour exister vraiment dans ces foires, il est
obligé d’avoir des artistes chers, a la mode, il doit suivre cette logique-la, toujours contraint
d’aller de I’avant. » Galeriste et artiste essaient aussi de concevoir pour chaque foire un
événement exceptionnel. Pour celle de Dubai en 2013, Templon donnait a Cognée un mur de



cing métres pour lequel Cognée a réalisé huit tondos’. Le rendez-vous de Bale est
incontournable. Méme les artistes installés y sont tres attentifs. Francois Morellet, représenté a
Béle par une demi-douzaine de galeries, une frangaise, une anglaise, une italienne et trois
suisses, est soucieux de ne leur confier ni deux ceuvres semblables ni les mémes ceuvres que
I’année précédente : « Avoir un stand a Bale est trés onéreux et si je propose a une galerie une
piece qu’elle ne vend pas, je me sens fautif. »

Les artistes dont les marchands ne font pas de foires le ressentent comme un véritable
handicap. Clément Bagot en fait grief a Eric Dupont, il aimerait en particulier étre montré a
Bruxelles. Mais il est assez honnéte pour reconnaitre que, si son marchand participait a des
foires, il serait obligé de produire davantage. Et comme il travaille lentement, il rencontrerait
des difficultés. Si Fabien Mérelle est entré chez Praz-Delavallade, c’est aussi parce que ces
marchands-1a pouvaient I’emmener dans des foires, contrairement au jeune homme chez qui il
exposait. Leur temporalité divergeait : « Je ne doute pas qu’a terme tu iras dans des foires
mais aujourd’hui ce n’est pas le cas et je ne sais pas si moi, demain, dans cinq ou dix ans, je
serai un artiste que tu auras ’envie de présenter dans une foire. Pour moi, ¢’est maintenant ou
jamais. » Comme beaucoup de jeunes artistes, Fabien Mérelle a un sentiment aigu de la
nécessité de faire les choses a I’heure, de ne pas laisser passer sa chance.

La Vie des Idées : Méme s’ils les critiquent souvent, les institutions culturelles francaises
et étrangéres semblent représenter pour les artistes interrogés des instances de

légitimation a part de leur travail. Quelle place occupent ces institutions dans leur
parcours et leur carriére, comment les percoivent-ils ?

Anne Martin-Fugier : Au début de leur carricre, les Fonds Régionaux d’Art Contemporain
créés par Jack Lang en 1982 dans le cadre de la politique de décentralisation sont une aide
véritable pour les artistes. Xavier Veilhan le reconnait : « Les FRAC m’ont ét¢ d’un grand
secours. C’était le premier stade de la reconnaissance. Ils m’achetaient des pieces a des prix
qui paraitraient ridicules aujourd’hui, cela me permettait de vivre mais j’étais limité dans la
production. » Un achat représente plus qu’une aide financiere, un acte symbolique : « La
premicre fois que j’ai eu une piece achetée par un FRAC, j’étais tout a fait conscient qu’elle
entrait dans les collections publiques. Je tiens beaucoup a la dimension publique,
I’inaliénabilit¢ des ceuvres qui appartiennent aux collections publiques me semble
fondamentale. » Aujourd’hui, tout en étant heureux que sa cote ait grimpé, Veilhan regrette
qu’elle soit trop élevée pour les budgets des musées. Encore faut-il, si on est acheté par une
institution, étre exposé : « Ce qui compte, affirme Philippe Cognée, c’est d’étre acheté par la
Tate Modern ou le Centre Pompidou et d’étre montré, de ne pas rester dans les réserves. »

Cependant le systéme francais fait plutot 1’objet de vives critiques. Ange Leccia le dit sans
ambages : « L’un des handicaps francais, c’est que les FRAC étaient aux mains de petits
fonctionnaires. » Méme chose au Fonds National d’Art Contemporain ou Leccia a cotoyé,
dans les commissions d’achat, les inspecteurs a la création, fonctionnaires médiocrement
payés qui avaient fait leurs études en France sans jamais bouger. Leurs choix les menaient
donc vers I’exotisme : « Lorsque dans les années 1980, ils étaient qualifiés par un FRAC ou
par I’Etat pour acquérir une ceuvre, ils préféraient aller & Milan ou & Turin acheter un
Pistoletto, 8 New York ou a Los Angeles acheter un Mike Kelley, qu’aller a Clermont-
Ferrand ou & Bastia acheter un Ange Leccia. » A I’inverse, les conservateurs anglais ou

* Un tondo (de I’italien Rotondo) est une ceuvre de format rond, traditionnellement une peinture représentant un
profil.



américains, qui ne sont pas fonctionnaires mais associés, sont intéressés a la réussite de leurs
artistes, ils gagnent leur vie si les artistes gagnent leur vie.

Les artistes reprochent surtout aux institutions francaises leur dogmatisme anti-peinture.
Francois Rouan est trés sévere : « La caractéristique de 1’élégance francaise qu’est le post-
duchampisme est le mépris de la peinture, un mépris terrible ». Clément Bagot résume ainsi la
situation : aux Etats-Unis o, pendant quatre ans, il faisait de longs séjours, il voyait de la
peinture, du dessin, de la sculpture ; lorsqu’il rentrait en France, « il n’y avait plus que du
conceptuel post-duchampien », vidéo, photos numériques, installations. « Dans les années
1980, commente Claude Viallat, le conceptuel a pris le pouvoir. La plupart des directeurs
d’écoles des Beaux Arts et des inspecteurs ont été formés par 1’université au conceptuel. Si
bien qu’on n’enseignait quasiment plus la peinture ni le dessin, la photographie et la vidéo
avaient tout remplacé. »

Ce qu’attendent les artistes frangais, c’est évidemment une grande exposition au Centre
Pompidou ou au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris. Méme ceux qui, comme Francgois
Morellet, ont d’abord été reconnus a 1’étranger. Mais les musées n’ont plus d’argent et ont
besoin de mécenes pour organiser une rétrospective : « Si demain, dit Ange Leccia, Chanel
me proposait de mettre quatre cent mille euros sur la table, dans un mois j’aurais une
exposition. »

La Vie des Idées : Le marché de I’art francais trouve péniblement sa place sur la scéne
artistique internationale. Quelles en sont les raisons ? Certains artistes expriment méme
un vif désir d’expatriation (notamment pour la Californie), mais le chemin parait
difficile. Comment se fait-il qu’ils aient du mal a étre représentés sur la scéne
internationale, a s’exporter ?

Anne Martin-Fugier : Si ’on demande aux artistes pourquoi les Frangais s’exportent
difficilement, ils désignent trois responsables : les institutions, les marchands, les artistes eux-
mémes.

Est-ce parce que la France a été longtemps terre d’accueil pour les artistes et que Paris était la
ville ou tous les artistes étrangers voulaient venir étudier et travailler ? Parce que la France se
veut universelle ? Du coup, il n’y a pas chez nous de patriotisme artistique, contrairement a
1’ Angleterre, 4 1’Allemagne ou aux Etats-Unis. Selon Claude Lévéque, la fameuse plaisanterie
américaine « Pourquoi exposerait-on vos artistes alors que vous ne les exposez pas vous-
mémes ? » n’est pas si fausse. Les peintres surtout le ressentent cruellement : « La France, dit
Philippe Cognée, est capable de nous distribuer des médailles —on m’a offert la Légion
d’honneur !- mais incapable de travailler a fond pour nous mettre au niveau international,
nous donner une visibilité. Aujourd’hui la seule visibilité¢ est commerciale, elle passe par
Pinault ou Arnault. » Et Frangois Rouan : « En 2013, le centre Pompidou n’a méme pas réussi
a faire circuler D’exposition Hantai, personne n’en a voulu. Au grand dam de nos
institutionnels qui prétendent pourtant ‘travailler a I’international’. Mais les Frangais sont
¢tonnants de se référer encore a ce qu’ils imaginent étre leur puissance symbolique. »

Ange Leccia avait, en 1987, une opportunité d’acquérir une stature internationale. Invité a la
fois a la Documenta et au Skulptur Projekte de Miinster, il aurait di étre soutenu par la
France : « Le Centre Pompidou aurait dG m’acheter immédiatement cinq ou six ceuvres et les
montrer. C’est ainsi que réagissaient les Anglais. » Or non seulement les institutionnels n’ont
pas soutenu ’artiste mais ils I’ont dénigré. Ileana Sonnabend avait proposé a Leccia d’entrer



dans sa galerie, mais un membre du Centre Pompidou lui a déclaré : « Leccia, je ne connais
pas » et le directeur du CAPC de Bordeaux : « Leccia, c’est un feu de paille... » Devant ce
manque de soutien francais, Ileana a reculé et proposé a Leccia de venir s’installer a New
York. Il n’a pas accepté pour des raisons familiales mais n’a plus jamais pu, par la suite,
« basculer dans la sphere internationale ».

Plus récemment, Philippe Cognée a fait I’expérience amere du peu d’implication des
conservateurs. Guy Tosatto lui avait organis¢ a Grenoble une grande rétrospective et pas un
seul des trente conservateurs du centre Pompidou ne s’est déplacé : « Ils se contentent d’une
exposition en galerie, d’une piece vue a droite et a gauche pour juger d’un travail. Ils
devraient se faire une obligation d’aller voir les expositions en région pour décider s’ils
peuvent montrer a Paris tel ou tel artiste et tenter de I’exporter. » Et d’ajouter : « Il me semble
que pour exposer a Paris, ce serait mieux de n’étre pas obligé, comme Desgranchamps, de
passer par Bonn. Une exposition pourrait aussi aller de Grenoble ou de Nantes directement a
Paris. »

Les marchands francgais ne facilitent pas le partenariat avec leurs homologues a I’étranger. Ils
craignent que d’autres ne bénéficient du travail qu’ils ont d¢ja fourni, ils craignent de perdre
leurs artistes ou de devenir un marché de seconde zone. Alors que les galeries de taille
moyenne devraient travailler a se regrouper pour créer une synergie.

Les artistes ont aussi leur part de responsabilité, ils ne cherchent pas a s’exporter parce qu’ils
se satisfont trop aisément de leur petit univers : « Quand ils commencent a étre connus, dit
Clément Bagot, ils se contentent de leurs liens avec les institutions, les collectionneurs et les
galeristes en France, ils jouissent de leur mini-réseau. » Les jeunes générations, en revanche,
commencent a sortir tot de ’Hexagone et essaient de rencontrer des galeries a 1’étranger.
C’est d’abord qu’elles parlent bien mieux anglais qu’autrefois, précise Xavier Veilhan, la
perspective internationale leur est donc plus naturelle.

Si les artistes frangais se montrent frileux a 1’idée de s’expatrier, ¢’est que « nous sommes
trop bien chez nous », suggere en riant Mathieu Mercier, qui a vécu naguere quelques années
a Berlin et a choisi de vivre a Paris plutdt qu’a New York. La richesse culturelle de 1’Europe
est exceptionnelle, I’échelle du territoire frangais et de son architecture est confortable,
comme le style de vie qu’on peut y mener : « Pour jouer dans la cour internationale, reconnait
Ange Leccia, il faut s’en donner la peine et j’en suis incapable. »

Galeristes & artistes

La Vie des Idées : Les entretiens font ressortir les rapports complexes qui existent entre
galeristes et artistes. Quelques artistes envisagent cette relation comme un rapport de
force. Albert Loeb constate : « Artistes et galeristes sont toujours un peu comme chiens
et chats : pour le marchand, c’est grace a lui que P’artiste peut faire son ceuvre ; aux
yeux de Partiste, le marchand n’est rien sans lui ; la vérité est a mi-chemin » (p.101). Il
ajoute : « Mais c’est surtout une affaire de fidélité, nous sommes dans le domaine
amoureux. » Si un artiste change de galerie, le galeriste parle de trahison (« Les
trahisons sont le lot des galeristes » Nicole Durand p. 44) La question de I’argent revient
souvent. En quels termes décririez-vous ce lien particulier qui les unit ?



Anne Martin-Fugier : Jusque dans les années 1960, les marchands et leurs artistes étaient
liés par des contrats. Ce n’est plus le cas aujourd’hui en France, a I’'inverse de ce qui se fait
aux Etats-Unis. Il y a seulement entre eux un engagement moral mais leurs relations sont trés
importantes pour les artistes. Ainsi Viallat dit de Bernard Ceysson qu’il est son « vrai
compagnon de route » car il ne se contente pas de vendre ses toiles, il a un projet pour lui.
Cependant les rapports du couple artiste-galeriste peuvent devenir violents et douloureux
parce qu’ils mélent toute la palette des sentiments (espoir, déception, fidélité, trahison...) avec
les problemes financiers. Gérer un divorce est difficile pour les deux parties. Particulierement
lorsqu’un artiste lancé, jeune, par une galerie, la quitte. Ce fut le cas de Mathieu Mercier et
des Valentin. Remarquons d’ailleurs que dans presque tous les récits, I’initiative de la
séparation revient a I’artiste qui a trouvé une autre galerie.

Comment I’annoncer ? Comment savoir « a quel moment on n’a plus rien a attendre 1’'un de
I’autre » ? En théorie, il vaudrait mieux ne pas laisser pourrir une situation, mais on se méfie
de soi et de Iautre : « J’aurais di lui en parler, dit Philippe Cognée de Gabrielle Salomon.
Mais elle aurait essay¢ de me retenir. Et, comme je suis un peu faible, si la séparation n’avait
pas déja été actée, j’aurais peut-étre reculé. » Claude Lévéque qui a quitté Agnes B. lorsque
Yvon Lambert lui a propos¢ d’entrer dans sa galerie, dit : « On peut parler de rupture parce
qu’Agnes était tres triste de me voir partir. » Il ne parle en revanche pas de rupture lorsqu’il a
quitté Yvon Lambert pour Kamel Mennour : il a accepté la proposition du jeune marchand qui
pouvait faire évoluer son travail tout en gardant de bons rapports avec Yvon Lambert.
Pourquoi cette différence ? Peut-étre est-il plus facile d’avoir des relations équilibrées avec
des galeries d’égale importance ?

Le cas le plus étonnant est celui de Frangois Morellet qui travaille avec plusieurs galeries et
reste fidéle a chacune. Lorsque Kamel Mennour lui a proposé de rejoindre son équipe
d’artistes, il a accepté a la condition de ne pas rompre avec les galeries plus modestes
auxquelles il reste reconnaissant de s’étre occupées de lui depuis longtemps.

La figure du collectionneur

La Vie des Idées : Dans cette trilogie, 1a figure du collectionneur est un peu a part, elle
ressort de facon trés intime dans les entretiens ; son statut n’est pas bien défini et
beaucoup refusent I’étiquette méme de collectionneur. Chacun a une relation spécifique
a sa collection, qu’elle soit une extension consciente de soi (un autoportrait pour Antoine
de Galbert), ou bien un plaisir d’amasser (c’est en ces termes que se décrit Jean
Chatelus : « je n’ai jamais eu le sentiment, en collectionnant, de faire ceuvre créatrice.
Mais certaines personnes le voient parfois ainsi, on me I’a déja dit. Moi, je me vois plutot
comme un monomaniaque passionné de réalisations plastiques contemporaines. »).
L’aventure est-elle toujours singuliére ?

Anne Martin-Fugier : Tout collectionneur est un passionné, qu’il cherche a rassembler des
timbres, des horloges, des livres illustrés ou des tableaux impressionnistes. Le collectionneur
d’art contemporain a une spécificité : il ne sait pas a I’avance ce qu’il cherche, il est poussé
par un désir de nouveauté, d’inconnu. Plus que d’une recherche d’objets, il s’agit d’une
aventure. C’est sans doute pourquoi il refuse I’étiquette de collectionneur. Il se voit plutot
comme un découvreur. Mais un beau jour, il n’y a plus de place sur ses murs, il prend
conscience qu’il est devenu collectionneur et ce nouveau statut ne lui plait guere, lui parait
trop lourd.



Je n’ai interviewé que des amateurs qui achétent eux-mémes, sans conseillers, et dont le but
n’est pas I’investissement financier ni la spéculation. Il y a les boulimiques, les obsessionnels,
les méthodiques, ceux qui suivent une ligne en éliminant les autres possibilités, qui se
concentrent sur un type d’art, et ceux qui revendiquent le droit a aimer et a acheter des ceuvres
trés différentes, aussi bien minimales qu’expressionnistes. Ainsi, en face des Billarant connus
pour leur amour de 1’art conceptuel ou de Jean Chatelus qui n’aime que I’expressionnisme,
Antoine de Galbert affirme son refus d’un goit exclusif.

Mais par-dela la variété des attitudes, il existe une part de folie commune a tous les
collectionneurs, la « f€lure artistique » dont parlait Zola a propos de Paul Durand-Ruel. Car il
n’est pas raisonnable de mettre des milliers d’euros dans une ceuvre, surtout que c’est toujours
aux dépens d’un autre achat. Les petites filles des Sicard le savaient bien, qui protestaient
plaisamment contre les dépenses artistiques de leurs parents en brandissant la pancarte « Plus
de peinture, de la nourriture ! » Les collectionneurs de mon livre vivent d’ailleurs toujours
dans les dettes. Stéphane Corréard dit volontiers qu’en réglant ses acquisitions par tranches de
cinq cents euros, il paie I’¢électricité de toutes les galeries a Paris...
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